Утвержденный стул

Возможно также, что и сам автор - художник Александр Глинин - не вполне отдавал отчет тому, что, собственно, он воздвиг в центре города, у стены областного историко-краеведческого музея.

Что символизирует этот высоченный железный стул с будильником на сиденье? Часы, которые, увы, давно не работают, по замыслу автора, должны показывать время частного человека. Потому что историческое время отбивают куранты. А простой человек просыпается под противную трель будильника, который обычно с вечера ставит возле кровати на табурет.

Жаль, что стульчик получился столь монументальный, не жидкий, смахивает на трон. Обычный человек на него не сядет. Не случайно время от времени здесь звучат наивные детские вопросы:

- Мама, это стул Ленина?

Или так:

- Это трон президента?

Вообразить, что возле исторического музея может стоять просто стул, стул как одухотворенный предмет быта, именно быта, а не бытия, стул как бы каждого из нас и ничей конкретно, еще не у всех хватает смелости.

Кроме твердого стула, Глинин оставил городу конфликтующие деревянные формы в парке - пирамиду и веревку, механических монстров возле магазина "Электротовары", символизирующих разное время суток: утро, полдень, вечер и ночь. Глинин уехал, и после него никто не продолжил говорить с городом на бытовом языке. Как, например, сегодня это делают художники в соседних сибирских городах (Томске, Новосибирске и Омске). Там нарастает озорная буффонада по-настоящему живых памятников. Живых в том смысле, что возле них всегда многолюдно.

На набережной Томи в Томске, например, весьма популярен памятник Антону Чехову, которого художник Леонтий Усов увидел глазами никогда не читавшего "Каштанку" пьяницы. Когда-то Антон Павлович не слишком лестно отозвался об этом сибирском городе, а спустя сто с лишним лет сибиряки поквитались с ним. Антон Павлович, наверное, не обиделся бы на них. Потому что здесь уже возникла традиция прикоснуться к бронзовой ладони Чехова, чтобы получить от него как бы благословение на писательском поприще.

Живет в Томске и памятник счастью: статуя волка, который плотно поужинал и сыто развалился, приготовившись к пению. Для известного томского скульптора Леонтия Усова волк из легендарного мультфильма советских времен "Жил-был пес" стал воплощением счастья. Если погладить хищника по набитому пузу, он ответит: "Щас спою!". Волк обучен также жалобно выть на Луну, произносить "Бог в помощь!" и другие афоризмы из знаменитого мультфильма. "Памятник счастью" был преподнесен городу к 400-летнему юбилею. Весит "счастье" двести килограммов.

А вот памятник любовнику, спускающемуся с балкона по веревке, в Томске долго не простоял (точнее, не провисел), потому как оскорбил благопристойный нрав этого веселого города.

Андрей КРАТЕНКО, Усть-Каменогорск