На дне

Полигон твердо-бытовых отходов (ТБО) Усть-Каменогорска переполнен. Он давно выработал свой ресурс. Который год власти поднимают вопрос о строительстве нового места складирования ТБО для областного центра. Но деньги не выделяются, и огромные оранжевые мусоровозы продолжают вываливать за поселком Красина кучи хлама. Мы решили своими глазами посмотреть, в каком состоянии сейчас находится главная свалка Усть-Каменогорска.

Мусорный город

О том, что впереди свалка, догадаться несложно. Дорога на полигон весьма живописна. По обочинам кучи старых стройматериалов, тряпок и макулатуры. Стоит нестерпимая вонь. Сама мусорка во всей красе открывается с пригорка. Бескрайняя площадка завалена объедками, пластиковыми бутылками, старыми диванами и строительным мусором. Над полем кружат вороны.

Уныло и жутковато. Но и тут кипит своя жизнь. На главном городском кладбище мусора живут и работают люди. По своим законам и правилам.

Пробую завязать разговор.

- Как же вас сюда жизнь принесла? - спрашиваю у немолодой темноволосой женщины, которая не отворачивается от фотоаппарата, как остальные.

- Это вас сюда жизнь принесла. А мы здесь работаем, - грубовато встречает собеседница. Но сразу же смягчает тон: - Бутылки вот собираю. За «Дербес» дают по тенге. Винтовые, конечно, поболе уже стоят. Если повезет – металл нахожу.

- Сколько зарабатываете в день? Куда тратите? На выпивку?

- Да что ты, доча. Я не алкологик. Хожу сюда на работу. Деньги зарабатываю. Самое малое, я, бабушка, до обеда две тысячи могу сделать. А вон парни молодые так по пять, по шесть тыщ в день поднимают. А насчет выпивки, это в моей семье как у всех. Только по праздникам, когда гости приходят да стол хороший накрываю.

- У вас есть свой дом?

- Конечно. Ты что, думаешь, я на этих помоях живу? У меня свой дом в поселке Красина. Огород, баня, сауна. Не веришь? Приходи ко мне домой вечерком, я тебе покажу, как живу. В этом году уже 20 литров грибов замариновала, 14 литров варенья из виктории сварила. Мы-то неплохо живем. По голым полам не хожу, только по паласам. Кто работает да не пьет, тот все имеет. Вон в той куче (показывает вдаль) роется мой сосед, Николай. У него дом - полная чаша. Корова есть, телка, конь, в доме вся бытовая техника. Вы не думайте - здесь не самые плохие. Там (показывает в сторону города) плохих больше. Кто пьет, кто работать не хочет, над детьми издевается. Я серьезно тебе говорю.

- А зовут вас как?

- Галина Николаевна я. Ликвидатор Чернобыльской аварии. Почему, вы думаете, у меня зубов нет? После Чернобыля десны кровить начали, да и повыпали все зубы. Всякое в жизни повидала, многое пережила. Образование 10 классов всего. Работала всегда тяжело. Строила промышленные цеха, в Чернобыле в самое страшное время помогала. Было дело, на мясокомбинат устроилась. Знаете, я там и двух месяцев не смогла проработать. Вонь стоит жуткая. Здесь, по сравнению с мясокомбинатом, одеколоном пахнет. Я там ужасно брезговала, есть не могла. Сейчас вот вспоминаю прошлые годы и даже не могу точно сказать, где мне лучше было. Там или здесь.

- Ну, работа у вас грязная, мягко говоря…

- Дак это ничего. Приду домой, баньку истоплю и помоюсь. Кто хочет жить – себе дело найдет. А лоботряс всегда отговорку ищет.

Кто работает - тот ест

Галина Николаевна нисколько не стесняется своей «работы». Говорит, любой труд можно уважать. А вот ее «коллеги» к журналистам относятся очень настороженно. На контакт идут, только если в руках нет диктофона или фотоаппарата. Говорят, стыдно, если в газете кто увидит из знакомых. Многие тщательно скрывают, что каждый день ходят на мусорку искать в старом хламе то, что могло бы пойти на вторсырье.

Когда мы приехали, на свалке наступил послеобеденный перерыв. Одни "сортировщики" отдыхали в своих целлофановых «домиках» (делается такой шалаш очень просто: в землю втыкается длинная палка, сверху закрывается полиэтиленом). Другие играли в шахматы на старенькой протертой доске. Недостающие фигуры заменяют какими-то фишками. Все это находят тут же, на свалке.

Во время нашего посещения на помойке работали 25 человек. По рассказам бывалых, обычно людей в два раза больше. Когда приезжает мусоровоз, все бросают дела и бегут разгребать "самый свежий" мусор. Бывает, что кучу растаскивают за несколько минут. Специнструмент – вилы с загнутыми кончиками. У одного из рабочих есть даже свой резиновый спецкостюм с противогазом.

Парень, назвавшийся Вованом, рассказывает, что действительно может заработать в день пять тысяч. В зависимости от того, что найдет. Самое ценное, безусловно, цветной металл. А на бутылках, говорит молодой мужчина, далеко не уедешь. Приемщик, который на своей «копейке» приезжает за стеклотарой, дает в два-три раза меньше, чем в пунктах по приему. Если кто и возражает против такой таксы, то только про себя. Своего ведь транспорта везти бутылки в город нет. Да и потом, чтобы сдать емкости из-под пива или водки, их нужно привести в надлежащий вид, помыть.

В середине мусорки собраны огромные сумки-шары с пластиковой тарой. Те сборщики, кого удалось разговорить, рассказывают – совсем недавно на полигон привезли нескольких оралманов. Они занимаются сбором непосредственно пластиковой тары. Ее плотно упаковывают в огромные мешки, а потом отправляют в Китай на мусороперерабатывающий завод. Бутылки из-под газировки – здесь самый дешевый товар. За один килограмм дают всего 12 тенге.

- У вас тут главный есть? – спрашиваю у Вована.

- У нас, можно сказать, еще демократия. Что нашел в куче, то твое. А мой друг работает на другой свалке, так у них жесткие правила. Для тех, кто хочет рыться в отбросах, установлена "барщина" – по 300-400 тенге в день главному должны отдавать (для сравнения: ежедневный сбор за торговое место в овощном ряду на центральном рынке города составляет 180 тенге – прим. автора). Новеньких не берут.

- Почему?

- Да потому что все чаще в такие места приходят не бомжи и забулдыги, а молодые непьющие парни, у которых работы нет. Ну, сама подумай... Если будет слишком много молодых и трудолюбивых, что останется от этого мусора всем остальным?

- А ты сам-то, молодой и непьющий, почему не уходишь на другую работу? Не надоело в нечистотах ковыряться?

- Ко всему привыкнуть можно. Так получилось, что я слишком рано вынужден был пойти работать, нужно было кормить семью. Потому учиться не смог. А теперь без образования очень сложно устроиться. За тяжелый труд копейки платят. Мне сейчас деньги очень нужны, поэтому пришел сюда. У меня жена с ребенком дома сидят, теща - инвалид. Здесь, на свалке, я неплохо зарабатываю. Да, поди, больше, чем ты.

- Только без социальных гарантий, - смеюсь.

- Да. Никто отпускные и больничный не оплачивает. Но, с другой стороны, здесь я сам себе хозяин. Хочу - выхожу на работу, хочу – нет. Устал – пошел домой.

- Интересные находки бывают?

- Да. Однажды один дед нашел пакет. Там было три с половиной тысячи долларов и еще несколько десятков тысяч тенге. Нет бы потихушку потратить, он всем растрезвонил. В магазине возле своего дома похвастался. Так в тот же вечер пришел участковый и конфисковал находку. Недавно кто-то из наших ребят 50 тысяч тенге нашел. Сотовые телефоны постоянно попадаются. Золотые серьги, колечки – раз-два в месяц.

- А дети здесь работают?

- Вон Рыжий идет. Сколько, по-твоему, ему лет? Сразу ведь видно, что несовершеннолетний.

- Родители знают?

- А то... Конечно, знают. С их разрешения он здесь.

- А есть те, кто постоянно на свалке живет?

- Да. Вон, смотри, там, в кустах, сидят. Только осторожно, они там все отмороженные.

В кустах

Дойти чистой до укрытия людей, которым свалка стала домом, мне не удалось. Пока шла, по щиколотку провалилась в гречневую шелуху. Начался дождь. Остатки крупы облепили ноги. Пришлось закатать джинсы до колен. Смрадный запах впитался в одежду.

Под деревьями сидела пьяная компания. Пожилой бородач заплетающимся языком рассказал о своей загубленной жизни. Преступление. Тюрьма. Выгнали из дома. Так вот и дошел до такой жизни. Две пьяненькие женщины неопределенного возраста начинают разговор с претензий.

- Чё просто так пришли? Хоть бы водяру принесли. Или сигарет.

У каждой из них своя история. Раньше жизнь была - полная чаша. Потом муж (сестра, мать) выгнал из дома. Жить негде, вот и пришла сюда. А то, что пьяная, это вы не смотрите. Как при такой жизни не запить? Работают не хуже других. Каждый день в поисках бутылок и цветмета. В день зарабатывают по 600-700 тенге. Деньги по большей части пропивают.

Деятельность трудовой бригады, которую мы встретили на свалке, сейчас востребована. Фактически они занимаются сортировкой. Именно эту задачу чиновники не раз пытались поставить перед горожанами. Ведь если сдавать картон, пластик, стекло на вторичную переработку, мусора в любом случае будет меньше. Не придется строить новые полигоны ТБО. А на предприятии по переработке смогут открыть рабочие места. Но прошлогодний скандал со строительством площадки для раздельного складирования мусора в районе Нефтебазы доказал, что горожане не желают раскладывать дома по разным пакетикам остатки еды, стеклотару и бумагу. Они в этом не заинтересованы.

Ирина КИРИЛЮК, фото Андрея ВОЛОГОДСКОГО

• Фотоlive: Городская свалка